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Projecto Malogrado de Restauro
de Um Fresco Atribuído 

a Lorenzo Lotto; Montegranaro, 
Primavera–Verão de 1997

RESUMO DO CONTO:

Gretchen Bled é encarregue de liderar um projecto de res‑
tauro de um fresco atribuído ao mestre renascentista Loren‑
zo Lotto, na localidade de Montegranaro, Itália. Chegada ao 
local, Gretchen procura levar a bom cabo a sua tarefa, ao 
mesmo tempo que tenta alcançar uma tranquilidade que lhe 
assegure a necessária harmonia de espírito. Os contactos 
que mantém com o seu país, a Holanda, resumem ‑se à troca 
epistolar com a sua mãe e com uma prima que é também a 
sua confidente favorita. Em breve, surgem conflitos entre 
Gretchen e um responsável da edilidade local, a respeito dos 
seus métodos de trabalho. Este contesta, em particular, as 
suas ausências prolongadas, e a sua abordagem demasiado 
abstracta e falha de objectividade. Apesar de Gretchen se 
sentir cada vez mais no bom caminho, estas divergências 
agravam ‑se com o correr do tempo, acabando por resultar na 
sua partida forçada. Gretchen regressará sem ter podido rea‑
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10 Alexandre Andrade

lizar os seus intentos, isto é, desempenhar ‑se com sucesso 
da missão que lhe fora confiada.

EPÍGRAFE:

Du musst dich selber verzehren —
gib acht, dass es niemand sieht,
und lass es keinen beschweren,
was dir so dunkel geschieht.

Deves consumir ‑te a ti mesmo —
melhor seria que ninguém visse,
e não deixes pesar sobre outro
aquilo que tão escuro te acontece.

Gottfried Benn

Gretchen Bled (pois era este o seu nome), bolseira de uma 
fundação dedicada à museologia e à conservação e perita‑
gem de obras de arte antiga, vivia em Amsterdão. No início 
do ano de 1997, Gretchen foi a escolhida para liderar o pro‑
jecto de restauro de um fresco, na cidade de Montegranaro, 
no âmbito de um protocolo de cooperação cultural entre a 
Holanda e a Itália. Montegranaro fica situada na região das 
Marche, próxima do Adriático, aproximadamente à mesma 
latitude que Florença. O fresco em questão era atribuído ao 
mestre de origem veneziana Lorenzo Lotto, se bem que só 
muito recentemente essa atribuição tivesse sido sancionada 
por um número apreciável de especialistas. Gretchen sentiu‑
‑se deveras surpreendida pelo facto de ter sido ela a escolhi‑
da. Gretchen escreveu:
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Fui escolhida para liderar o projecto de restauro de um 
fresco, na cidade de Montegranaro, no âmbito de um proto‑
colo de cooperação cultural entre Holanda e Itália. Sinto ‑me 
deveras surpreendida. Existiriam outras opções mais natu‑
rais, pessoas com outra experiência, mais provas dadas. 
Mas não é por menosprezo pelo projecto que o entregam a 
uma noviça, disso estou absolutamente segura. Encaram ‑no 
com a maior das seriedades, pois é o bom nome da fundação 
que está em jogo. E, com ele, a possibilidade de continuar a 
usufruir das subvenções públicas de que depende o seu fun‑
cionamento, e o relativo desafogo que, até ao momento, nos 
permitiu dar rédea solta ao nosso engenho e à nossa criati‑
vidade, e libertar o espírito do lastro das preocupações ve‑
nais. Nem por um instante, cara prima e cúmplice de Ar‑
nhem, pensei em recusar. Sinto ‑me disposta a abraçar, sem 
hesitações, e com o mais genuíno afã, este projecto que ago‑
ra me é oferecido. Porém, devo moderar o meu entusiasmo, 
escolher com cuidado os termos que empregarei para expri‑
mir a minha aceitação. Será difícil formular as minhas fra‑
ses sem fazer crer que encaro a ocasião como uma oportuni‑
dade irrepetível de encetar uma nova etapa da minha vida, 
de cortar com o passado, de cruzar um caudaloso Rubicão 
pessoal; de tudo recomeçar, em suma. Com a minha mãe, 
por exemplo, quando chegar a altura de lhe comunicar a 
minha decisão, terei de usar de parcimónia.

Querida mãe, a minha estadia em Itália será uma oportu‑
nidade soberana para empreender algo pelas minhas pró‑
prias mãos, para conduzir uma tarefa desde o seu início até 
à conclusão satisfatória. Demorarei o tempo que for preci‑
so. Constrangimentos de vária ordem limitarão os meios à 
minha disposição. Não esperaria que fosse de outra forma, 
e também — embora me embarace tentar explicá ‑lo — não 
desejaria que fosse de outra forma.
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12 Alexandre Andrade

O Joop. Ao telefone, mencionaste o Joop como se de uma 
objecção se tratasse, ou de um escolho perante cuja solidez 
granítica as minhas intenções acabarão por esbarrar. Não 
chego a perceber o que receias: que ele não saiba suportar 
a vida sem mim, ou o inverso. Que posso eu dizer? Todas as 
frases que me ocorrem a este respeito não fariam mais do 
que aprofundar o mal ‑entendido. Joop é um problema? Não 
para mim. Repito as sílabas do seu nome e estranho ‑as, 
como se as ouvisse pela primeira vez. Joop, Joop, Joop. 
Conheces um critério mais conclusivo?

Cara prima, à escolha que sobre mim recaiu não terá sido 
certamente alheia a minha fluência na língua italiana. Fa‑
cilitará enormemente as coisas, claro está. Quanto à minha 
muito forte admiração por Lorenzo Lotto, esse homem tão 
desenquadrado do seu tempo, esse andarilho escrupuloso, à 
deriva por uma península itálica retalhada em nações, em 
modas, em atmosferas, em influências, não pode ter sido um 
factor, pois nunca a divulguei. Não era um segredo, mas 
procedi como se o fosse.

No momento presente, não tenho maneira de saber se a 
minha tarefa será fácil, difícil, ou até sobre ‑humana. As 
instruções foram sumárias: uma data, um nome, pouco 
mais. Cada nova revelação, doravante, será como uma sur‑
presa, a janela escancarada para uma realidade à qual de‑
verei saber adaptar ‑me.

Parto amanhã.

Os preparativos para a viagem foram simples, espartanos 
até. Gretchen procurava sempre não sobrecarregar as suas 
bagagens. As suas expectativas, optimistas em exagero, 
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