

Índice

Projecto Malgrado de Restauro de Um Fresco Atribuído a Lorenzo Lotto; Montegranaro, Primavera–Verão de 1997	9
Problema por Resolver	69
Dirijam-se às Massas e Façam Inquéritos sobre a Realidade	99
<i>Cleveland Stands Rachel in Good Stead</i>	119
Jogo, Partida e Encontro	137



Projecto Malogrado de Restauro
de Um Fresco Atribuído
a Lorenzo Lotto; Montegranaro,
Primavera–Verão de 1997

RESUMO DO CONTO:

Gretchen Bled é encarregue de liderar um projecto de restauro de um fresco atribuído ao mestre renascentista Lorenzo Lotto, na localidade de Montegranaro, Itália. Chegada ao local, Gretchen procura levar a bom cabo a sua tarefa, ao mesmo tempo que tenta alcançar uma tranquilidade que lhe assegure a necessária harmonia de espírito. Os contactos que mantém com o seu país, a Holanda, resumem-se à troca epistolar com a sua mãe e com uma prima que é também a sua confidente favorita. Em breve, surgem conflitos entre Gretchen e um responsável da edilidade local, a respeito dos seus métodos de trabalho. Este contesta, em particular, as suas ausências prolongadas, e a sua abordagem demasiado abstracta e falha de objectividade. Apesar de Gretchen se sentir cada vez mais no bom caminho, estas divergências agravam-se com o correr do tempo, acabando por resultar na sua partida forçada. Gretchen regressará sem ter podido rea-

lizar os seus intentos, isto é, desempenhar-se com sucesso da missão que lhe fora confiada.

EPÍGRAFE:

*Du musst dich selber verzehren —
gib acht, dass es niemand sieht,
und lass es keinen beschweren,
was dir so dunkel geschieht.*

*Deves consumir-te a ti mesmo —
melhor seria que ninguém visse,
e não deixes pesar sobre outro
aquilo que tão escuro te acontece.*

Gottfried Benn

Gretchen Bled (pois era este o seu nome), bolseira de uma fundação dedicada à museologia e à conservação e peritagem de obras de arte antiga, vivia em Amsterdão. No início do ano de 1997, Gretchen foi a escolhida para liderar o projecto de restauro de um fresco, na cidade de Montegranaro, no âmbito de um protocolo de cooperação cultural entre a Holanda e a Itália. Montegranaro fica situada na região das Marche, próxima do Adriático, aproximadamente à mesma latitude que Florença. O fresco em questão era atribuído ao mestre de origem veneziana Lorenzo Lotto, se bem que só muito recentemente essa atribuição tivesse sido sancionada por um número apreciável de especialistas. Gretchen sentiu-se deveras surpreendida pelo facto de ter sido ela a escolhida. Gretchen escreveu:

Fui escolhida para liderar o projecto de restauro de um fresco, na cidade de Montegranaro, no âmbito de um protocolo de cooperação cultural entre Holanda e Itália. Sinto-me deveras surpreendida. Existiriam outras opções mais naturais, pessoas com outra experiência, mais provas dadas. Mas não é por menosprezo pelo projecto que o entregam a uma noviça, disse estou absolutamente segura. Encaram-no com a maior das seriedades, pois é o bom nome da fundação que está em jogo. E, com ele, a possibilidade de continuar a usufruir das subvenções públicas de que depende o seu funcionamento, e o relativo desafogo que, até ao momento, nos permitiu dar rédea solta ao nosso engenho e à nossa criatividade, e libertar o espírito do lastro das preocupações venais. Nem por um instante, cara prima e cúmplice de Arnhem, pensei em recusar. Sinto-me disposta a abraçar, sem hesitações, e com o mais genuíno afã, este projecto que agora me é oferecido. Porém, devo moderar o meu entusiasmo, escolher com cuidado os termos que empregarei para exprimir a minha aceitação. Será difícil formular as minhas frases sem fazer crer que encaro a ocasião como uma oportunidade irrepetível de encetar uma nova etapa da minha vida, de cortar com o passado, de cruzar um caudaloso Rubicão pessoal; de tudo recomeçar, em suma. Com a minha mãe, por exemplo, quando chegar a altura de lhe comunicar a minha decisão, terei de usar de parcimónia.

Querida mãe, a minha estadia em Itália será uma oportunidade soberana para empreender algo pelas minhas próprias mãos, para conduzir uma tarefa desde o seu início até à conclusão satisfatória. Demorarei o tempo que for preciso. Constrangimentos de vária ordem limitarão os meios à minha disposição. Não esperaria que fosse de outra forma, e também — embora me embarace tentar explicá-lo — não desejaria que fosse de outra forma.

O Joop. Ao telefone, mencionaste o Joop como se de uma objecção se tratasse, ou de um escolho perante cuja solidez granítica as minhas intenções acabarão por esbarrar. Não chego a perceber o que receias: que ele não saiba suportar a vida sem mim, ou o inverso. Que posso eu dizer? Todas as frases que me ocorrem a este respeito não fariam mais do que aprofundar o mal-entendido. Joop é um problema? Não para mim. Repito as sílabas do seu nome e estranho-as, como se as ouvisse pela primeira vez. Joop, Joop, Joop. Conheces um critério mais conclusivo?

Cara prima, à escolha que sobre mim recaiu não terá sido certamente alheia a minha fluência na língua italiana. Facilitará enormemente as coisas, claro está. Quanto à minha muito forte admiração por Lorenzo Lotto, esse homem tão desenquadrado do seu tempo, esse andarilho escrupuloso, à deriva por uma península itálica retalhada em nações, em modas, em atmosferas, em influências, não pode ter sido um factor, pois nunca a divulguei. Não era um segredo, mas procedi como se o fosse.

No momento presente, não tenho maneira de saber se a minha tarefa será fácil, difícil, ou até sobre-humana. As instruções foram sumárias: uma data, um nome, pouco mais. Cada nova revelação, doravante, será como uma surpresa, a janela escancarada para uma realidade à qual deverei saber adaptar-me.

Parto amanhã.

Os preparativos para a viagem foram simples, espartanos até. Gretchen procurava sempre não sobrecarregar as suas bagagens. As suas expectativas, optimistas em exagero,